



Amado Nervo

# Perlas negras



**E** LEJANDRIA

**¡Gracias por leer este libro de  
www.elejandria.com!**

**Descubre nuestra colección de obras de dominio  
público en castellano en nuestra web**

## **PERLAS NEGRAS**

**Amado Nervo**

### **Dedicatoria**

Este libro es el libro de mi adolescencia.  
Tiene muchos defectos, pero también muchas sinceridades.  
Si algo vale la sinceridad en el arte, que ella me escude.

**I**

¡Mentira! Yo no busco las grandezas;  
me deslumbra la luz del apoteosis,  
y prefiero seguir entre malezas  
con mi pálida corte de tristezas  
y mi novia bohemia: la Neurosis.

Dejadme. Voy muy bien por la existencia  
sin mendigar un vitor ni una palma,  
pues bastan a mi anhelo y mi creencia,  
un pedazo de azul en la conciencia  
y un rayito de sol dentro del alma.

||

¡Avanza, negra Deidad,  
con tu séquito d'estrellas,  
con tu bátrato de sombras,  
con tu luna macilenta!

¡Avanza...! Yo, recostado  
sobre la pajiza yerba  
que alfombra el patio ruinoso  
de mi morada desierta,  
Te contemplo, y entretanto,  
descienden y me rodean  
las mujeres de mi vida  
diciendo todas: ¿Te acuerdas?

Pupilas del infinito,  
siempre mudas, siempre abiertas,  
que miráis indiferentes  
los dolores de la tierra;  
Luna, tan sola, tan triste  
como una esperanza muerta,  
¡vosotras sois las amigas  
misteriosas del poeta!  
Con vuestro fulgor descenden,  
descienden y me rodean,  
las mujeres de mi vida,

diciendo todas: ¿Te acuerdas?

### III

«Que disfruto, que río,  
que se recrea el pensamiento mío,  
en sueños inefables, que desciende  
la inspiración a mí, como rocío  
que del manto del alba se desprende  
y da vida a las flores y atavío;  
»que la ilusión del porvenir me alienta;  
que jamás el dolor y los afanes  
han trabado en mi espíritu violenta  
contienda de titanes;  
que no brama en mi cielo la tormenta  
ni arrasan mi verjel los huracanes...»  
Quiero creerlo; pues que tú lo dices  
(hay seres muy felices);  
mas oye, alma que sufres porque adoras:  
todas esas venturas que señalas,  
las diera por los ayes que tú exhalas,  
las diera por las lágrimas que lloras.

### IV

El alba, con luz incierta,  
en el espacio fulgura,  
y parece que murmura

besando mi faz: ¡Despierta!  
Rompe la nívea mortaja  
de la fuente el sol ufano,  
y su fulgor soberano  
me dice: ¡Lucha, trabaja!  
Muere el sol, quietud inmensa  
se adueña de cuanto existe...  
entonces, una voz triste  
susurra en mi oído: ¡Piensa!  
Por fin, la noche, vestida  
de luto, llena d'encanto,  
me cobija con su manto,  
suspirando: ¡Duerme, olvida!

## V

¿Ves el sol, apagando su luz pura  
en las ondas del piélago ambarino?  
Así hundió sus fulgores mi ventura  
para no renacer en mi camino.  
Mira la luna: desgarrando el velo  
de las tinieblas, a brillar empieza.  
Así se levantó sobre mi cielo  
el astro funeral de la tristeza.  
¿Ves el faro en la peña carcomida  
qu'el mar inquieto con su espuma alfombra?  
Así radia la fe sobre mi vida,  
solitaria, purísima, escondida:  
¡como el rostro de un ángel en la sombra!

## VI

Rindióme al fin el batallar contino  
de la vida social: en la contienda,  
envidiaba la dicha del beduino  
que mora en libertad bajo su tienda.  
Huí del mundo a mi dolor extraño,  
llevaba el corazón triste y enfermo,  
y busqué, como Pablo el Ermitaño,  
la inalterable soledad del yermo.  
Allí moro, allí canto, de la vista  
del hombre huyendo, para el goce muerto,  
y bien puedo decir con el Bautista:  
¡Soy la voz del que clama en el desierto!

## VII

Oh bólido luciente, que del piélago  
donde bogan los astros  
lanzado fuiste sin piedad, y vienes  
a morir a otro piélago agitado:  
Del azul al azul fue tu camino,  
camino de zafiros y topacios:  
naciste en el azul del firmamento,  
moriste en el azul del océano.  
Así también el pensamiento mío  
del azul al azul camina rápido:  
la combustión del fósforo lo engendra  
con chispeo violado  
en la obscura celdilla del cerebro,  
y lo lleva su anhelo a los espacios,

en busca del saber, de la belleza,  
del arte qu'es lo azul, de lo increado;  
y morirá por fin en las alturas,  
consumidas las alas, como Icaro.

## VIII

Al oír tu dulce acento  
me subyuga la emoción,  
y en un mudo arrobamiento  
se arrodilla el pensamiento  
y palpita el corazón...  
Al oír tu dulce acento.  
Canta, virgen, yo lo imploro;  
que tu voz angelical  
semeja el rumor sonoro  
de leve lluvia de oro  
sobre campo de cristal.  
Canta, virgen, yo lo imploro:  
es de alondra tu garganta,  
¡canta!

¡Qué vagas melancolías  
hay en tu voz! Bien se ve  
que son amargos tus días.  
Huyeron las alegrías,  
tu corazón presa fue  
de vagas melancolías.  
¡Por piedad! ¡No cantes ya,  
que tu voz al alma hiera!  
Nuestro amor, ¿en dónde está?  
Ya se fue... todo se va...  
Ya murió... todo se muere...

Por piedad, no cantes ya,  
que la pena me avasalla...  
¡Calla!

## IX

El cometa bohemio, que dilata  
su caudal fulgurante por l'altura,  
es el cinto de plata  
con que ciñe la Noche su cintura.  
Es etíope bellísima la Noche;  
y Dios, de su hermosura satisfecho,  
en la luna le dio pálido broche,  
y complacido lo prendió a su pecho.  
De las Pléyades limpias y distantes  
que trémulas se agrupan en la esfera,  
formóle una diadema de brillantes  
y con ella encauzó su cabellera.  
Y del lago tranquilo qu'en el llano  
riza en plácidas ondas su agua pura,  
un biselado espejo veneciano,  
donde mira, coqueta, su hermosura.  
La etíope ambicionaba más encanto,  
reclamaba la reina más decoro,  
y Dios espolvoreó sobre su manto  
estrellas rubias como granos de oro.  
El rayo es un flagelo  
que fustiga las nubes en el cielo.  
Cuando siente sus flancos azotados  
el grupo tenebroso, tasca el freno  
y, cuadriga de hipógrifos airados,  
deja oír un relincho: eso es el trueno.  
El relámpago, luz indefinible



que en breve por los cielos se pasea,  
es el ojo de un cíclope, invisible  
en medio del estrago y lo terrible,  
que detrás de una nube parpadea.  
Ese rumor qu'en vuestra alcoba, escasa  
de luz, oís que dolorido os nombra,  
es la voz de un espíritu, que pasa  
agitando sus alas en la sombra...  
Y las blancas, las tímidas estrellas  
que brillan en el piélago profundo  
del éter, y lo doran con sus huellas,  
son pupilas de pálidas doncellas  
que murieron de amores en el mundo.

## X

¿Por qué tan grave la muchachita?  
¿Por qué los goces del juego evita?  
¿Por qué se oculta y, en un rincón,  
el más sombrío d'estancia aislada,  
gime solita y acurrucada,  
como paloma sin su pichón?  
¿Perdió su rorro grande, que dice:  
papá? L'ausencia de Berenice,  
su dulce amiga, ¿le causa afán?  
¿Sufrió el regaño de adusta abuela,  
o pena acaso porque a la escuela  
mañana mismo la llevarán?  
¡Ay! Es que ha muerto su hermosa gata,  
cuyo bigote –púas de plata–  
cien y cien veces acarició;  
la del albo pelo, mayar sonoro,  
ojos muy verdes, vetados de oro,

¡la Remonona que tanto amó!  
Por eso pena la muchachita,  
por eso el goce pueril evita,  
odia el bullicio, y en un rincón,  
el más sombrío d'estancia aislada,  
gime solita y acurrucada  
como paloma sin su pichón.

## XI

¡La calma...! tan sólo es buena  
para el débil que la ama:  
me gusta el mar cuando brama  
y la nube cuando truena;  
la corriente, cuando llena  
d'espuma, se lanza al plan;  
el monte, cuando en volcán  
convertido, centellea,  
y se estremece y humea  
como fragua de titán.

¡La lucha...! tan sólo es buena  
para el fuerte que la quiere:  
me gusta el mar, cuando muere  
cantando, sobre l'arena;  
la nube, cuando serena,  
me finge crespón muy leve;  
el río, cuando se mueve  
entre céspedes y cañas,  
y las inmensas montañas  
si se coronan de nieve.

## XII

### Álbum de Josefina Tornel

Sol esplendente de primavera,  
a cuyo beso, fresca y lozana,  
la flor se yergue, la mariposa  
viola el capullo, la yema estalla;  
sol esplendente de primavera:  
¡yo te aborrezco! porque desgarras  
las brumas leves, que me circundan  
como rizado crespón de plata.  
A mí me gustan las tardes grises,  
las melancólicas, las heladas,  
en que las rosas tiemblan de frío,  
en que los cierzos, gimiendo pasan,  
en que las aves, entre las hojas,  
el pico esconden bajo del ala.  
A mí me gustan esas penumbras  
indefinibles de la enramada,  
a cuyo amparo corren las fuentes,  
surgen los gnomos, las hojas charlan...  
Sol esplendente de primavera,  
ceda tu gloria, declina, pasa:  
deja las brumas que me rodean  
como rizado crespón de plata.  
Bellas mujeres de ardientes ojos,  
de vivos labios, de tez rosada,  
¡os aborrezco! Vuestros encantos  
ni me seducen ni me arrebatan.  
A mí me gustan las niñas tristes,  
a mí me gustan las niñas pálidas,  
las de apacibles ojos oscuros  
donde perenne misterio irradia;

las de miradas que me acarician  
bajo el alero de las pestañas...  
Más que las rosas, amo los lirios  
y las gardenias inmaculadas;  
más que claveles de sangre y fuego,  
la sensitiva mi vista encanta...  
Bellas mujeres de ardientes ojos,  
de vivos labios, de tez rosada:  
pasad en ronda vertiginosa;  
vuestros encantos no me arrebatan...

Himnos vibrantes de las victorias,  
notas triunfales, bélicas marchas,  
¡os aborrezco! porque, al oírlos,  
trémulas huyen mis musas blancas.  
A mí me gustan las notas leves...  
las notas leves... las notas lánguidas...  
las que parecen suspiros hondos...  
suspiros hondos de almas que pasan...  
Chopin: deliro por tus nocturnos;  
Beethoven: sueño con tus sonatas;  
Weber: adoro tu Pensamiento;  
Schubert: me arropa tu Serenata.  
¡Oh! Cuántas veces, bajo el imperio  
de vuestra música apasionada,  
Ella me dice: ¿Me quieres mucho?  
y yo respondo: ¡Con toda el alma!  
Himnos vibrantes de las victorias,  
notas triunfales, bélicas marchas:  
¡chit! porque huyen al escucharos,  
trémulas todas, mis musas blancas...  
Sol esplendente de primavera,  
lindas mujeres de faz rosada,  
himnos triunfales... dejadme a solas  
con mis ensueños y mis nostalgias.  
Pálidas brumas que me rodean  
como rizado crespón de plata,

vagas penumbras, niñas enfermas  
de ojos oscuros y tez de nácar,  
notas dolientes: ¡venid, que os amo!  
¡Venid, que os amo! ¡tended las alas!

### XIII

Águila, cese tu vuelo;  
aunque los Andes escalas,  
nunca podrás con tus alas  
tocar las cumbres del cielo.  
–Poderoso es mi vigor  
y llegaré, no lo dudes...  
–A tales excelsitudes  
tan sólo llega el cóndor.  
–Alma que vas anhelante  
de ciencia infinita en pos,  
detente: la ciencia es Dios  
y Dios... ¡está muy distante!  
–Traspasaré el firmamento.  
–¿Y con qué vigor lo escalas?  
–Llevo dos divinas alas:  
El amor y el pensamiento.

### XIV

¿Quién es? –No sé: a veces cruza  
por mi senda, como el Hada

del Ensueño: siempre sola...  
siempre muda... siempre pálida...  
¿Su nombre? No lo conozco.  
¿De dónde viene? ¿Dó marcha?  
¡Lo ignoro! Nos encontramos,  
me mira un momento y pasa:  
¡Siempre sola...! ¡Siempre triste...!  
¡Siempre muda...! ¡Siempre pálida...!  
Mujer: ha mucho que llevo  
tu imagen dentro del alma.  
Si las sombras que te cercan,  
si los misterios que guardas  
deben ser impenetrables  
para todos, ¡calla, calla!  
¡Yo sólo demando amores:  
yo no te pregunto nada!  
¿Buscas reposo y olvido?  
Yo también. El mundo cansa.  
Partiremos lejos, lejos  
de la gente, a tierra extraña;  
y cual las aves que anidan  
en las torres solitarias,  
confiaremos a la sombra  
nuestro amor y nuestras ansias...

## XV

¿Escuchas? Pasan suspirando en coro  
los céfiros ligeros.  
¿Ves? Agitan los rectos datileros  
sus abanicos d'esmeralda y oro.  
En ocaso, la luz deslumbradora  
de sus tonos purpúreos hace alarde...

¡Cuán hermoso es amar en esta hora,  
sentir que tiembla el corazón cobarde  
cerca del bien que adora,  
y que invaden el alma soñadora  
las místicas tristezas de la tarde!

## XVI

De pie, sobre la roca que, altanera,  
cubre la mar con sus espumas blondas,  
veo surgir la luna –esa viajera  
tan pálida y tan triste– de las ondas.  
Así, del océano de mi vida,  
disipando la sombra en que me pierdo,  
se levanta una estrella, revestida  
de fulgores divinos: tu recuerdo.

## XVII

¿Eres ave? Mi espíritu es un árbol  
desnudo y macilento,  
cuyas hojas pusieronse muy pálidas  
cuando llegó el invierno,  
y volaron más tarde, desprendidas  
por el soplo del cierzo.  
Ya no dora la luz la escueta copa,  
ni parlotea entre el ramaje el céfiro.  
No puedes reposar en ese árbol.

Prosigue, pues, tu vuelo.

¿Eres rocío matinal? ¡El páramo  
de mi vida es tan seco...!

En vano intentaría tu frescura  
fertilizar su seno.

No hay un cáliz siquiera en donde puedas,  
como diamante trémulo,  
lanzar, cuando el sol surge esplendoroso,  
tus límpidos destellos.

No intentes fecundar lo infecundable,  
almo llanto del cielo.

¿Eres sombra? ¡Pues ven! Perpetua sombra,  
anida en mi cerebro;  
protectora de lívidos fantasmas,  
privada de luceros.

Un astro luce solo: el imposible,  
el inefable Ensueño,  
que, temeroso de opacar sus galas,  
s'emboza en el misterio...

Ven y funde tu sombra con mi sombra,  
y un caos formaremos,  
de donde acaso Dios, compadecido,  
de su fiat al eco,  
haga surgir un mundo de esperanzas,  
de ventura y consuelo.

## XVIII

En las noches de Abril, mansas y bellas,  
en tanto que recuerdas o meditas,  
ascienden al azul las margaritas  
y se truecan en pálidas estrellas.



Cuando el sol en las mares infinitas  
del orto, desparrama sus centellas,  
descienden a los campos las estrellas  
y se truecan en blancas margaritas.  
Por eso cuando, llena de rubores,  
deshojas margaritas de alabastros,  
auguran el olvido y los amores,  
presienten el futuro: ¡han sido astros!  
comprenden el amor: ¡han sido flores!

## **XIX**

¡Ven, acércate más! El campo umbrío,  
el cielo torvo y el ambiente frío,  
predisponen el alma a la tristeza.  
Ven, apoya en mi hombro tu cabeza;  
así, juntos, muy juntos, dueño mío.  
Hablemos de tu amor: ¡de aquel soñado  
amor! Cuando el invierno desolado  
reina doquier, y pálidas se ahuyentan  
la ilusión y la fe, ¡cómo calientan  
los recuerdos benditos del pasado!  
Ven, acércate más, mi dulce dueño...  
y en tanto agita con tenaz empeño  
la niebla gris su colosal cimera,  
sobre nosotros vuelque la Quimera  
el ánfora impalpable del Ensueño.

## **XX**

Ya la noche se acerca, la hermosa  
reina nubia de castas pupilas;  
la que boga en su esquife de plata  
remolcado por negra cuadriga.  
Ya preludian su trémolo flébil,  
en las verdes palmeras, las brisas.  
Cayó el sol como rosa de fuego  
en las glaucas llanuras marinas;  
Y volvieron las blancas gaviotas  
a las rocas, que yerguen altivas,  
erizadas de agujas, sus moles,  
recortando l'azul lejanía.

Bésame, frente al mar, frente al cielo  
en que vago crepúsculo brilla;  
en presencia de Dios que bendice  
el connubio de tu alma y la mía.  
Él creó en nuestros pechos, que latén  
hoy tan juntos, la llama purísima  
del amor que ha dictado mis versos,  
del amor que resume tu vida.  
Bésame, cual la ola a la playa,  
cual los astros al mar, cual las brisas  
a la palma de lacios cabellos;  
bésame, desposada divina.  
Mientras abren sus cálices de oro  
las estrellas, que son margaritas  
del celeste jardín, que los ángeles  
con sus manos de nieve cultivan.  
Bésame mientras reinan las sombras  
que nos traen en sus pliegues la dicha,  
mientras baten sus alas los sueños,  
mientras pueblan el bosque las ninfas,  
y Deméter con hondos espasmos  
de placer inefable palpita.

## XXI

Abrió el poniente su botón de fuego;  
empurpuróse la extensión del lago;  
reinó doquiera funeral sosiego;  
Eolo difundió su fresco halago,  
y el Ángelus, doliente como un ruego,  
tremoló en el azul, medroso y vago.  
Sintió el enfermo la inquietud arcana  
del día que se va, y el desconsuelo  
del que ya no ha de ver su luz ufana.  
Y en tanto qu'Endimión, tras rojo velo,  
parecía decir: ¡Hasta mañana!  
él, acuitado, sollozó: ¡Hasta el cielo!

## XXII

En rica estancia de aristocrática  
mansión, en lecho de pompa asiática,  
donde el dorado blasón que expresa  
antiguas glorias, luce su brillo,  
duerme a sus anchas un falderillo:  
el falderillo de la condesa.  
En la magnífica chimenea  
un blando fuego chisporrotea;  
afuera el cierzo sus alas mueve,  
y cual vellones desaparramados  
van descendiendo por los tejados

innumerables copos de nieve.  
La tarde muere, la luz fenece,  
la estancia en honda quietud, parece  
cripta en que el ruido mundano cesa;  
sólo se escuchan, en ocasiones,  
las compasadas respiraciones  
del falderillo de la condesa.  
Un rapazuelo, de cuerpo escuálido,  
de tristes ojos, de rostro pálido,  
rasca las cuerdas de su violín  
frente a los muros de aquella casa:  
¡música inútil! la gente pasa  
sin dar socorros al serafín.  
En tanto el cierzo silba y se queja;  
el pobre niño de tocar deja:  
llora y a nadie su llanto mueve;  
en vano empuja con mano incierta  
de la morada condal la puerta,  
¡y se desploma sobre la nieve!  
Cuando despunta la luz primera,  
desciende un rayo sobre la acera,  
al niño muerto besa en la frente,  
presta matices a sus cabellos  
y luego forma por cima de ellos  
una corona resplandeciente.  
Otro rayito de la mañana  
entra riendo por la ventana  
del rico alcázar, y con traviesa  
luz, que cascada de oro remeda,  
baña los rizos de la blanca seda  
del falderillo de la condesa...

Cuando me vaya para siempre, entierra  
con mis despojos tu pasión ferviente;  
a mi recuerdo tu memoria cierra;  
es ley común que a quien cubrió la tierra  
el olvido lo cubra eternamente.  
A nueva vida de pasión despierta  
y sé dichosa; si un amor perdiste,  
otro cariño tocará tu puerta...  
¿Por qué impedir que la esperanza muerta  
resurja ufana para bien del triste?  
Ya ves... todo renace... hasta la pálida  
tarde, revive en la mañana hermosa;  
vuelven las hojas a la rama escuálida,  
y la cripta que forma la crisálida  
es cuna de pintada mariposa.  
Tornan las flores al jardín ufano  
que arropó con sus nieves el invierno;  
hasta el Polo disfruta del verano...  
¿Por qué no más el corazón humano  
ha de sufrir el desencanto eterno?  
Ama de nuevo y sé feliz. Sofoca  
hasta el perfume de mi amor, si existe;  
¡sólo te pido que no borres, loca,  
al sellar otros labios con tu boca,  
la huella de aquel beso que me diste!

## XXIV

¡Toca, toca! Tus manos de nieve  
son magas creadoras.  
A su impulso, ¡qué lánguidas surgen  
del piano las notas!

y llenando la estancia quieta  
de voces melódicas,  
fingen himnos, sollozos, gorjeos,  
sinfonías del viento en las hojas,  
cuchicheos discretos de brisas  
y plañidos lejanos de olas...  
¡Toca, toca! Tu música inspira  
mis más bellas trovas;  
al oírla, reviven en mi alma  
las viejas memorias,  
y parece que ausentes venturas  
riendo retornan,  
¡que me besa como antes mi madre,  
que como antes me quiere mi novia!  
¡Toca, toca...! y después, cuando expiren  
temblando en l'alcoba  
los acentos postreros, ¡oh virgen!  
acércate, apoya  
en la pálida frente del bardo  
tus labios de rosas,  
y qu'el ritmo del beso corone  
de tu Liszt la potente Rapsodia,  
de tu Schumann los vagos Nocturnos;  
y que vuelen, cantando, las horas,  
la canción de la esperanza,  
tenue, blanda, misteriosa...

## XXV

Allegro vivace.

Oye, neurótica enlutada,  
oye: la orquesta desmayada  
preludia un vals en el salón;

de luz la estancia está inundada,  
de luz también el corazón.  
¡Ronda fantástica iniciemos!  
El vals es vértigo: ¡valsemos!  
¡que viva el vértigo, mujer!  
Es un malstrom: encontraremos  
en su vorágine el placer.  
Valsar, girar, ¡qué bello es eso!  
valsar, girar, perder el seso,  
hacia el abismo resbalar,  
en la pendiente darse un beso,  
morir después... Valsar, girar...  
Paolo, tu culpa romancesca  
viene a mi espíritu; Francesca,  
unida siempre a Paolo vas...  
¡Impúlsanos, funambulesca  
ronda! ¡más vivo! ¡mucho más...!  
Valsar, girar, ¡qué bello es eso!  
valsar, girar, perder el seso,  
hacia el abismo resbalar,  
en la pendiente darse un beso,  
morir después: valsar, girar...

## XXVI

A un poeta.

Tu inspiración heroica reclama los doseles,  
el áulico aparato, la pompa y el ruido;  
m'inspiración no busca ni palmas ni laureles:  
le basta un soto espeso donde colgar su nido.  
Tu numen es olímpico, es sol: el cielo es suyo,  
y va por él soberbio, sobre dorado coche;  
mi numen rasga tenue la sombra, cual cocuyo,

o duerme en el inmenso regazo de la noche.  
Tu inspiración es himno, m'inspiración es ruego;  
mi musa está muy triste, tu musa canta y crea;  
tu numen es la rosa de nácar y de fuego;  
mi numen es la pálida y fúnebre orquídea...

## XXVII

Cuando escucho el rumorar  
de las olas, triste pienso:  
¡qué sollozo tan inmenso  
es el sollozo del mar!  
Cuando me arranca el pesar  
un grito, sin compasión,  
clamo, en medio a l'afflicción  
que trueca en sombras mi gozo:  
¡más inmenso es el sollozo  
de mi pobre corazón!

## XXVIII

¿Por qué? –Si lo supiera lo diría...  
Mi numen es así, pájaro enfermo,  
que busca en el misterio poesía:  
ama la nave gótica, la umbría,  
los penachos de niebla, el campo yermo.  
Temprano fue nutrido de amarguras  
mi espíritu, y hoy quiere, contristado,



las sombras en que duermen las locuras...  
Se cierne como el grifo en las oscuras  
soledades del templo abandonado.  
Mi numen es así: ¡Dios lo ha querido!  
No me hieras, mujer, con tu reproche.  
¿Te disgusta mi amor? Venga tu olvido,  
¡mas déjame que vague confundido  
con las almas errantes de la noche!

## XXIX

Sí, yo amaba lo azul con ardimiento:  
las montañas excelsas, los sutiles  
crespones de zafir del firmamento,  
el piélago sin fin, cuyo lamento  
arrulló mis ensueños juveniles.  
Callaba mi laúd cuando despliega  
cada estrella purísima su broche,  
el universo en la quietud navega,  
y la luna, hoz de plata, surge y siega  
el haz d'espesas sombras de la noche.  
Cantaba, si Faurora descorría  
en el Oriente sus rosados velos,  
si el aljófara al campo descendía,  
y el sol, urna de oro que se abría,  
inundaba de luz todos los cielos.  
Mas hoy amo la noche, la galana,  
de dulce majestad, horas tranquilas  
y solemnes, la nubia soberana,  
la d'espléndida pompa americana:  
¡la noche tropical de tus pupilas!  
Hoy, esquivo del alba los sonrojos,  
su saeta de oro me maltrata,

y el corazón, sin pena y sin enojos,  
tan sólo ante lo negro de tus ojos  
como el iris del búho se dilata.  
¿Qu'encanto hubiera semejante al tuyo,  
oh noche mía? ¡Tu beldad me asombra!  
Yo, qu'esplendores matutinos huyo,  
¡dejo al alma que agite, cual cocuyo,  
sus alas coruscantes en tu sombra!  
Si siempre he de sentir esa mirada  
fija en mi rostro, poderosa y tierna,  
¡adiós, por siempre adiós, rubia alborada!  
doncella de la veste sonrosada:  
¡que reine en mi redor la noche eterna!  
¡Oh noche! ven a mí llena d'encanto;  
mientras con vuelo misterioso avanzas,  
nada más para ti será mi canto,  
y en los brunos repliegues de tu manto,  
su cáliz abrirán mis esperanzas...

**XXX**

Quando el sol vibra su rayo  
de oro vivo, de oro intenso,  
de la tarde en el desmayo;  
quando el sol vibra su rayo,  
¡pienso!  
Pienso en ti, la Deseada  
que mi amor buscando va  
con nostálgica mirada;  
pienso en ti, la Deseada,  
y pregunto: ¿no vendrá?  
Quando estoy febricitante  
en los brazos del Ensueño

que me lleva muy distante;  
cuando estoy febricitante,  
¡sueño!  
Sueño en hombros fraternales  
donde al fin reposarán  
mis cansados ideales;  
sueño en hombros fraternales  
y pregunto: ¿no vendrán?  
Cuando estoy enfermo y triste  
y es inútil mi reclamo  
porque al fin tú no viniste;  
cuando estoy enfermo y triste,  
¡amo!  
Amo el beso de la Muerte,  
que mañana entumirá  
mi avidez por conocerte;  
amo el beso de la Muerte  
y me digo: ¡sí vendrá!

## XXXI

Yo –dijo Satanás– padezco mucho;  
detesto el Bien, por extinguirle lucho  
y, sin embargo, triunfador le veo.  
¡Dios burla mi poder y mis hazañas,  
y la envidia devora mis entrañas  
como el buitro feroz de Prometeo!  
¡Y siempre durará mi angustia fiera,  
porque no puedo amar, que si pudiera,  
despreciara la dicha de los cielos!  
Y repliqué: –Yo envidio tus dolores:  
¡Como jamás alimentaste amores,  
no comprendes aún lo que son celos!

## XXXII

Virgencita, ya cayeron  
en redor las hojas secas;  
los ponientes ya no lucen  
de su púrpura las galas,  
y la escarcha, como lino  
desgajado de las ruelas,  
leve cruza por el valle,  
de los cierzos en las alas.  
Allá, lejos, en los flancos  
sin verdor de la colina,  
en la falda de los montes,  
en los húmedos collados,  
en la margen de las fuentes,  
se acurruca la neblina  
como grey de temblorosos  
corderillos fatigados.  
Virgencita, ya en el alma  
no hay ensueños n'ilusiones;  
como pájaros medrosos  
se lanzaron al vacío  
en demanda de otros nidos  
los ardientes corazones,  
y murieron asaetados  
por la lluvia y por el frío...  
Ven conmigo, yo te ofrezco  
mi fogón, embalsamado  
por la goma de los troncos  
que crepitan y chispean;  
soñarás mientras los cierzos,  
con acento fatigado,

ya sollozan a las rejas,  
ya, en la cumbre del tejado,  
la balada del invierno  
lentamente canturrean...

### XXXIII

Amiga, mi larario está vacío:  
desde qu'el fuego del hogar no arde,  
nuestros dioses huyeron ante el frío;  
hoy preside en sus tronos el hastío  
las nupcias del silencio y de la tarde.  
El tiempo destructor no en vano pasa;  
los aleros del patio están en ruinas;  
ya no forman allí su leve casa,  
con paredes convexas de argamasa  
y tapiz de plumón, las golondrinas.  
¡Qué silencio el del piano! Su gemido  
ya no vibra en los ámbitos desiertos;  
los nocturnos y scherzos han huido...  
¡Pobre jaula sin aves! ¡pobre nido!  
¡Misterioso ataúd de trinos muertos!  
¡Ah, si vieras tu huerto! Ya no hay rosas,  
ni lirios ni libélulas de seda,  
ni cocuyos de luz ni mariposas...  
Tiemblan las ramas del rosal, medrosas;  
el viento sopla, la hojarasca rueda.  
Amiga, tu mansión está desierta;  
el musgo verdinegro que decora  
los dinteles ruinosos de la puerta,  
parece una inscripción que dice: ¡Muerta!  
El cierzo pasa, suspirando: ¡Llora!

## XXXIV

¡Cállate! –dijo, posando  
la diestra sobre mi boca.  
–¿Olvidarte yo...? ¡Primero  
la luz se trocara en sombras,  
perdiera el mar sus rumores,  
el rosal no diera rosas!  
Pasaron algunos años,  
y la luz el campo dora,  
las ondas gimiendo espiran,  
flores de nácar adornan  
el rosal... ¡y mi recuerdo  
ya no vive en su memoria!

## XXXV

Que ya tu juventud está marchita  
y no puedes amar –frase solemne,  
mas inútil, ¡oh rubia Margarita!–.  
El amor es un lázaro perenne:  
cuando apenas ha muerto, resucita.

## XXXVI

Al contemplar tu juventud penosa,  
recuerdo de Noemí la desventura.  
¡Ay! tú puedes también clamar llorosa:  
«No me llaméis Noemí: la más hermosa;  
llamadme Mara, esto es: ¡mar de amargura!»  
Mas ¡qué importa! en tu lánguida cabeza  
el nimbo santo del dolor radía,  
y el dolor es la única nobleza:  
Dios unge con un óleo de tristeza  
a las frentes más altas, virgen mía.

## XXXVII

Nuestro amor es zenzontle: en el paraje  
do la beldad a la quietud se aduna,  
entona su cantar; ama el boscaje  
cuando tiembla en el claro del ramaje  
el rayo macilento de la luna.  
Nuestro amor es un mago y un poeta:  
reproduce, conforme a su deseo,  
el calado balcón, la estancia quieta  
donde agoniza de pasión Julieta  
en los brazos amantes de Romeo.  
Nuestro amor es mañana seductora,  
y crepúsculo al par, que rojo arde;  
pues lucen en su faz encantadora  
las alegres sonrisas de l'aurora  
y las tristes sonrisas de la tarde.

## XXXVIII

Se va la luz hacia el confín violado  
del cielo, el sol agonizante llega,  
y parece su disco naranjado  
un escudo de bronce, abandonado  
en el campo sangriento, tras la brega...  
Mientras abre la flor su casto broche  
a las caricias de la tarde umbría,  
la luna avanza en nacarado coche,  
y brega con los trasgos de la noche  
la rutilante cuadriga del día.  
¡Hora de bendición! Surcan de prisa  
el espacio los pájaros marinos,  
y en el palmar qu'enhiesto se divisa,  
cada palma es laúd, en que la brisa  
ejecuta sus trémolos divinos.  
...De pronto, de la cima, de la blonda  
llanura en fruto do el Ocaso vierte  
sus ánforas de fuego, surge honda  
una queja de duelo: ¡cada fronda  
suspira la salmodia de la muerte!  
Mañana, cuando lleno de decoro  
surja el sol otra vez, con sus centellas  
asaetando al piélagosonoro,  
cuando entornen sus párpados de oro  
con pudores de virgen las estrellas,  
Naturaleza que la noche odia,  
ante el ara del cielo enrojecida,  
donde fulgura el sol como custodia,  
en vez de su tristísima salmodia  
cantará el himno santo de la vida.



## XXXIX

¡Cómo brama la tormenta!  
¡Cómo agita, turbulenta,  
sus oleajes, la mar...!  
Luchando están dos titanes...  
Entretanto, sus afanes  
me divierto en contemplar.  
¿Qué me importa el paroxismo  
de sus iras? Un abismo  
hay arriba, otro a mis pies;  
mas no temo sus fierezas:  
el abismo de tristezas  
que yo escondo... ¡mayor es!

## XL

Ante el sepulcro de M. Gutiérrez Nájera.

Era un ritmo: el que vibra en el espacio  
como queja inmortal, y se levanta  
y llega del Señor hasta el palacio.  
¡Un ritmo! y en el cielo de topacio  
se perdió: ¡como todo lo que canta!  
Era un ave: su nido en el paraje  
que habitamos formó; cual filomela,  
gorjeaba al amparo del follaje.  
¡Un ave! y sacudiendo su plumaje,  
se alejó: ¡como todo lo que vuela!  
Era un lampo: el flamígero, de plata,  
que tiende su fulgor en la penumbra.  
de casto amanecer, y se dilata

por el éter. ¡Un lampo! y su luz grata,  
se apagó: ¡como todo lo que alumbra!  
No fue su muerte conjunción febea  
ni puesta melancólica de Diana,  
sino eclipse de Vésper, que recrea  
los cielos con su luz, y parpadea  
y cede ante el fulgor de la mañana.  
Morir cuando la tumba nos reclama,  
cuando la dicha, suspirando quedo:  
«Adiós», murmura, y se extinguió la llama  
de la fe, y aunque todo dice: «Ama»,  
responde el corazón: «¡Si ya no puedo!»,  
Cuando sólo escuchamos dondequiera  
del tedio el gran monologar eterno,  
y en vano desparrama Primavera  
su florido caudal en la pradera,  
porque dentro llevamos el invierno.  
¡Bien está! Mas partir en pleno día,  
cuando el sol glorifica la jornada,  
cuando todo en el pecho ama y confía,  
y la vida, Julieta enamorada,  
nos dice: ¡No te vayas todavía!  
Y forma la ilusión mundos d'encaje,  
y los troncos de savia están henchidos,  
y las frondas perfuman el bosque,  
y los nidos salpican el fronda je,  
y las aves arrullan en los nidos.  
¡Es muy triste, en verdad! Tal fue tu suerte,  
¡oh poeta! y en vano a tu partida  
opusieron al par su muro fuerte:  
Amor, más poderoso que la muerte;  
Juventud: ¡el paladión de la vida!  
Ave, ritmo, perfume, luz qu'encanta:  
el cariño a perderos se rebela;  
entre Dios y vosotros se levanta;  
mas os vais: ¡como todo lo que canta!  
os perdéis: ¡como todo lo que vuela...!

## **XLI**

¡Oh noche, oh sol, cuán bellos! pero asombra  
la maldad que fermenta en vuestro seno:  
¡tú, Sol, con tu fulgor doras el cielo,  
tú, Noche, lo cobijas con tu sombra!

## **XLII**

Yo también, cual los héroes medioevales  
que viven con la vida de la fama,  
luché por tres divinos ideales:  
¡por mi Dios, por mi Patria y por mi Dama!  
Hoy que Dios ante mí su faz esconde,  
que la Patria me niega su ternura  
de madre y que a mi acento no responde  
la voz angelical de la Hermosura.  
Rendido bajo el peso del destino,  
esquivando el combate, siempre rudo,  
heme puesto a la vera del camino,  
resuelto a descansar sobre mi escudo.  
Quizá mañana, con afán contrario,  
ajustándome el casco y la loriga,  
de nuevo iré tras el combate diario,  
exclamando: ¡Quien me ame que me siga!  
...Mas hoy dejadme, aunque a la gloria pese  
dormir en paz sobre mi escudo roto;

dejad qu'en mi redor el ruido cese,  
que la brisa noctívaga me bese  
y el Olvido me dé su flor de Loto...

## XLIII

Tu recuerdo, en las noches invernales,  
cuando escribo en mi estancia triste y solo,  
acaricia mi mente con raudales  
de luz, cual las auroras boreales  
acarician los páramos del polo.  
¡Con él viene mi musa, mi consuelo!  
No l'arredran las ráfagas, ni el hielo  
que tapiza mi senda l'acobarda;  
llega muy quedo, con sonrisa amante,  
como llegan al lecho del infante  
los ángeles benditos de la guarda.  
La timidez encubre su deseo:  
teme qu'el mundo sus amores sepa,  
y me besa a hurtadillas, y la veo  
alejarse después, como el trineo  
veloz, sobre la nieve de la estepa...  
¡Oh, cómo soy feliz en esas horas!  
Mil imágenes castas, seductoras,  
de mi ser en el fondo se levantan,  
y mientras gozo con deleite interno,  
los cierzos fríos a mis rejas cantan  
la canción misteriosa del invierno...

## XLIV

Dedicada.

Ha mucho tiempo que te soñaba  
así, vestida de blanco tul,  
y al alma mía que te buscaba,  
Ana, ¿qué miras? –le preguntaba,  
como en el cuento de Barba azul.  
Ha mucho tiempo que presentía  
tus ojos negros como los vi,  
y que, en mis horas de nostalgia,  
la hermana Ana me respondía:  
«Hay una virgen que viene a ti.»  
Y al vislumbrarme febril, despierto,  
tras de la ojiva del torreón,  
después de haberse movido incierto,  
como campana que toca a muerto  
tocaba a gloria mi corazón.  
Por fin, distinta me pareciste;  
vibraron dianas en rededor,  
huyó callada la Musa triste  
y tú llegaste, viste y venciste  
como el magnífico Emperador.  
Hoy, mi esperanza que hacia ti corre;  
que mira el cielo donde tú estés,  
porque la gloria se le descorre,  
ya no pregunta desde la torre:  
Hermana Ana, dime: ¿qué ves?  
Hoy en mi noche tu luz impera,  
veo tu rostro resplandecer,  
y en mis ensueños sólo quisiera  
enarbolarte como bandera,  
y, a ti abrazado, por ti vencer.

# MÍSTICAS

## Dedicatoria

Amado Nervo  
Flectamus Genua.

Rit. Rom.



### Introito

¡Oh, las rojas iniciales  
que ornáis las salmos triunfales  
en breviarios y misales!

¡Oh, casullas que al reflejo  
de los cirios, en cortejo  
vais mostrando el oro viejo!

¡Oh, vitrales policromos  
fileteados de plomos,  
que brilláis bajo los domos!

¡Oh, custodias rutilantes,  
con topacios y diamantes!

¡Oh, copones rebosantes!

¡Oh, Dies irae tenebroso!

¡Oh, Miserere lloroso!

¡Oh, Te Deum glorioso!

Me perseguís cuando duermo,  
me rodeáis si despierto...  
Tenéis mi espíritu yermo,  
muy enfermo..., muy enfermo...,  
casi muerto..., casi muerto...

-||-

Predestinación

Para Ciro B. Ceballos.

Grabó sobre mi faz descolorida  
su Mané Thecel Phares el Dios fuerte,  
y me agobian dos penas sin medida:  
un disgusto infinito de la vida,  
y un temor infinito de la muerte.

¿Ves cómo tiendo en rededor los ojos?  
¡Ay, busco abrigo con esfuerzos vanos...  
¡En medio de mi ruta, sólo abrojos!  
¡Al final de mi ruta, sólo arcanos!

¿Qué hacer cuando la vida me repela  
si la pálida muerte me acobarda?  
Digo a la vida: sé piadosa, vuela...  
Digo a la muerte: ¡sé piadosa, tarda!

¡Estaba escrito así! No más te afanes  
por borrar de mi faz el torvo estigma;  
impélenme furiosos huracanes,  
y voy, entre los brazos de Ahrimanes,  
a las fauces hambrientas del Enigma.

-III-

### Obsesión

Hay un fantasma que siempre viste  
luctuosos paños, y con acento  
cruel de Hamlet a Ofelia triste,  
me dice: ¡Mira, vete a un convento!

Y me horroriza prestarle oídos,  
pues al conjuro de su palabra,  
pueblan mi mente descoloridos  
y enjutos frailes de faz macabra;

Y dicen salmos penitenciales  
y se flagelan con cadenillas,  
y los repliegues de sus sayales  
semejan antros de pesadillas...

En vano aquella visión resiste  
el alma, loca de sufrimiento:  
los frailes rondan, la voz persiste,  
y como Hamlet a Ofelia triste,  
me dice: ¡Mira, vete a un convento!



## -IV-

### Gótica

Para Balbino Dávalos.

Solitario recinto de la abadía;  
tristes patios, arcadas de recias claves,  
desmanteladas celdas, capilla fría  
de historiados altares, de sillería  
de roble, domo excelso y obscuras naves;

solitario recinto: ¡cuántas pavesas  
de amores que ascendieron hasta el pináculo  
donde mora el Cordero, guardan tus huesas...!  
Heme aquí con vosotras, las abadesas  
de cruces pectorales y de áureo báculo...

Enfermo de la vida, busco la plática  
con Dios, en el misterio de su santuario:  
tengo sed de idealismo... Legión extática,  
de monjas demacradas de faz hierática,  
decid: ¿aún vive Cristo tras el sagrario?

Levantaos del polvo, llenad el coro;  
los breviarios aguardan en los sitiales,  
que vibre vuestro salmo limpio y sonoro,  
en tanto que el Poniente nimba de oro  
las testas de los santos en los vitrales...

¡Oh claustro silencioso, cuántas pavesas  
de amores que ascendieron hasta el pináculo  
donde mora el Cordero, guardan tus huesas...!  
Oraré mientras duermen las abadesas  
de cruces pectorales y de áureo báculo...

**-V-**

Azrael

Now I must sleep...  
Byron.

To die, to sleep... to sleep...  
perchance to dreame.  
Hamlet, III, IV.

Azrael, abre tu ala negra y honda,  
cobíjeme su palio sin medida,  
y que a su abrigo bienhechor se esconda  
la incurable tristeza de mi vida.

Azrael, ángel bíblico, ángel fuerte,  
ángel de redención, ángel sombrío,  
ya es tiempo que consagres a la muerte  
mi cerebro sin luz: altar vacío...

Azrael, mi esperanza es una enferma;  
ya tramonta mi fe; llegó el ocaso,  
ven, ahora es preciso que yo duerma...  
¿Morir... dormir..., dormir?... ¡Soñar acaso!

**-VI-**

Ruptura tardía

Ya no más en las noches, en las noches glaciales

que agitaban los rizos de azabache en tu nuca,  
soñaremos unidos en los viejos sitios.

Ya no más en las tardes frías, quietas y grises,  
pediremos mercedes a la Virgen caduca,  
la de manto de plata salpicado de lises.

¡Ay! Es fuerza que ocultes ese rostro marmóreo:  
vida y luz, en un claustro de penumbras austeras  
donde pesa en las almas todo el hielo

Ya no más en las tardes frías, quietas y grises,  
pediremos mercedes a la Virgen caduca,  
la de manto de plata salpicado de lises.

¡Ay! Es fuerza que ocultes ese rostro marmóreo:  
vida y luz, en un claustro de penumbras austeras  
donde pesa en las almas todo el hielo hiperbóreo.

Nos amábamos mucho; mas tu amor me perdía;  
¡nos queríamos tanto...! Mas así me perdieras,  
y rompimos el lazo que al placer nos unía.

¡Es preciso! Muramos a las dichas humanas;  
¡seguiré mi camino, muy penoso y muy tardo,  
sin besar tus pupilas, tus pupilas arcanas!

Plegue a Dios cuando menos que algún día, señora,  
muerto ya, te visite, como Pedro Abelardo  
visitó, ya cadáver, a Eloísa la Priora.

## -VII-

Intra vulnera tua absconde me

La desventura me quitó el regalo  
y la serena paz de la existencia,  
y sembré muchos odios; mi conciencia  
clamaba sin cesar: ¡Eres muy malo!

Después, la dicha me libró del cieno:  
un rayito de sol doró mi frente,  
y sembré mucho amor, y dulcemente  
clamaba mi conciencia: ¡Eres muy bueno!

«¡Ay! -me dije, con tono de reproche-,  
qué menguada virtud la que me alienta  
si sólo en el placer abre su broche... »

¡Hoy bendigo a Jesús en la tormenta,  
hoy su roto costado es mi sangrienta  
guardia, en lo infinito de mi noche!

## **-VIII-**

### Apocalíptica

Y juró por el que vive en los siglos de los siglos, que no habrá más  
tiempo...

I

Y vi las sombras de los que fueron,  
en sus sepulcros, y así clamaron:

«¡Ay, de los vientres que concibieron!  
¡Ay, de los senos que amamantaron!»

## II

«La noche asperja los cielos de oro;  
mas cada estrella del negro manto  
es una gota de nuestro lloro...  
¿Verdad que hay muchas? ¡Lloramos  
tanto...!»

## III

«¡Ay, de los seres que se quisieron  
y en mala hora nos engendraron!  
¡Ay, de los vientres que concibieron!  
¡Ay, de los senos que amamantaron!»

## IV

Huí angustiado, lleno de horrores;  
pero la turba conmigo huía,  
y con sollozos desgarradores  
su ritornello feroz seguía.

## V

«¡Ay, de los seres que se quisieron

Y en mala hora nos engendraron!  
¡Ay, de los vientres que concibieron!  
¡Ay, de los senos que amamantaron!»

## VI

Y he aquí los astros - ¡chispas de fraguas  
del viejo cosmos! - que descendían  
Y, al apagarse sobre las aguas,  
en hiel y absintio las convertían.

## VII

Y a los fantasmas su voz unieron  
los Siete Truenos; estremecieron  
el Infinito y así clamaron:  
«¡Ay, de los vientres que concibieron!  
¡Ay, de los senos que amamantaron!»

## -IX-

A Rancé, reformador de la Trapa  
(1626-1700)

Para el padre Pagaza.

Es preciso que tornes de la esfera sombría  
con los flavos destellos de la Luna, que escapa,

cual la momia de un mundo, de la azul lejanía;  
es preciso que tornes y te vuelvas mi guía  
y me des un refugio, ¡por piedad!, en la Trapa.

Si lo mandas, ¡oh padre!, si tu regla lo ordena,  
cavaré por mi mano mi sepulcro en el huerto,  
Y al amparo infinito de la noche serena  
vagaré por sus bordes como el ánima en pena,  
mientras lloran los bronces con un toque de muerto...

La leyenda refiere que tu triste mirada  
extinguía los duelos y las ansias secretas,  
y yo guardo aquí dentro, como en urna cerrada,  
desconsuelos muy hondos, mucha hiel concentrada,  
y la fiera nostalgia que tocó a los poetas...

Viviré de silencio - el silencio es la plática  
con Jesús, escribiste: tal mi plática sea  
y mezclado a tus frailes, con su turba hierática  
gemiré De profundis la voz seca y asmática  
que fue verbo: ese verbo que subyuga y flamea.

¡Ven, abad incurable, gran asceta, yo quiero  
anegar mis pupilas en las tuyas de acero,  
aspirar el efluvio misterioso que escapa  
de tus miembros exangües, de tu rostro severo,  
y sufrir el contagio de la paz de tu Trapa!

**-X-**

Mater alma

Que tus ojos radien sobre mi destino,

que tu veste nívea, que la luz orló,  
ampare mis culpas del torvo Dios Trino:  
¡Señora, te amo! ¡Ni el grande Agustino  
ni el tierno Bernardo te amaron cual yo!

Que la Luna, octante de bruñida plata,  
escabel de plata de tu piel real,  
por mi noche bogue, por mi noche ingrata,  
y en su sombra sea místico fanal.

Que los albos lises de tu vestidura  
el erial perfumen de mi senda dura,  
y por ti mi vida brillará tan pura  
cual los lises albos de tu vestidura.

Te daré mis versos: floración tardía;  
mi piedad de niño: floración de abril;  
e irán a tu solio, dulce madre mía,  
mis castos amores en blanca teoría,  
con cirio en las manos y toca monjil.

## **-XI-**

Oremus

Para Bernardo Couto Castillo.

Oremos por las nuevas generaciones,  
abrumadas de tedios y decepciones;  
con ellas en la noche nos hundiremos.  
Oremos por los seres desventurados,  
de moral impotencia contaminados...  
¡Oremos!



Oremos por la turba que a cruel prueba  
sometida, se abate sobre la gleba;  
galeote que agita siempre los remos  
en el mar de la vida revuelto y hondo,  
danaide que sustenta tonel sin fondo...  
¡Oremos!

Oremos por los místicos, por los neuróticos  
nostálgicos de sombra, de templos góticos  
y de cristos llagados, que con supremos  
desconsuelos recorren su ruta fiera,  
levantando sus cruces como bandera.  
¡Oremos!

Oremos por los que odian los ideales,  
por los que van cegando los manantiales  
de amor y de esperanza de que bebemos,  
y derrocan al Cristo con saña impía,  
y después lloran, viendo l'ara vacía.  
¡Oremos!

Oremos por los sabios, por el enjambre  
de artistas exquisitos que mueren de hambre.  
¡Ay!, el pan del espíritu les debemos,  
aprendimos por ellos a alzar las frentes,  
y helos pobres, escuálidos, tristes, dolientes...  
¡Oremos!

Oremos por las células de donde brotan  
ideas-resplandores, y que se agotan  
prodigando su savia: no las burlemos.  
¿Qué fuera de nosotros sin su energía?  
Oremos por el siglo, por su agonía  
del Suicidio en las negras fauces...  
¡Oremos!

## -XII-

### Transmigración

MMMM ant. Christ.  
MDCCC post Christ.

A veces, en sueños, mi espíritu finge  
escenas de vidas lejanas: yo fui  
un sátrapa egipcio de rostro de esfinge,  
de mitra dorada, y en Menfis viví.

Ya muerto, mi alma siguió el vuelo errático,  
ciñendo en Solima, y a Osiris infiel,  
la mitra bicorne y el efod hierático  
del gran sacerdote del Dios de Israel.

Después, mis plegarias alcé con el druida  
y en bosque sagrado Velleda me amó.  
Fui rey merovingio de barba florida;  
corona de hierro mi sien rodeó.

Más tarde, trovero de nobles feudales.  
canté sus hazañas, sus lances de honor,  
yanté a la su mesa, y en mil bacanales  
sentíme beodo de vino y de amor.

Y ayer, prior esquivo y austero los labios  
al Dios eucarístico, temblando acerqué:  
por eso conservo piadosos resabios,  
y busco el retiro siguiendo a los sabios  
y sufro nostalgias inmensas de fe.

## **-XIII-**

### Requiem

Para José M. Ochoa.

¡Oh, Señor!, Dios de los ejércitos,  
eterno Padre, eterno Rey,  
por este mundo que creaste  
con la virtud de tu poder,  
porque dijiste: la luz sea,  
y a tu palabra la luz fue;  
porque coexistes con el Verbo,  
porque contigo el Verbo es  
desde los siglos de los siglos  
y sin mañana y sin ayer,  
requiem aeternam dona eis, Domine,  
et lux perpetua luceat eis!

¡Oh, Jesucristo, por el frío  
de tu pesebre de Belem,  
por tus angustias en el Huerto,  
por el vinagre y por la hiel,  
por las espinas y las varas  
con que tus carnes desgarré,  
y por la cruz en que borraste  
todas las culpas de Israel;  
Hijo del Hombre, desolado,  
trágico Dios, tremendo Juez:  
requiem aeternam dona eis, Domine,  
et lux perpetua luceat eis!

Divino Espíritu, Paráclito,  
aspiración del gran laveh,

que unes al Padre con el Hijo,  
y siendo Uno sois los Tres:  
por las palomas de alas níveas,  
por la inviolada doncellez  
de aquella virgen que en su vientre  
llevó a Mesías Emmanuel;  
por las ardientes lenguas rojas  
con que inspiraste ciencia y fe  
a los discípulos amados  
de Jesucristo, nuestro bien:  
requiem aeternam dona eis, Domine,  
et lux perpetua luceat eis!

## **-XIV-**

### Delicta carnis

Carne, carne maldita que me apartas del cielo;  
carne tibia y rosada que me impeles al vicio;  
ya rasgué mis espaldas con cilicio y flagelo  
por vencer tus impulsos, y es en vano, ¡te anhele  
a pesar del flagelo y a pesar del cilicio!

Crucifico mi cuerpo con sagrados enojos,  
y se abraza a mis plantas Afrodita la impura;  
me sumerjo en la nieve, mas la templan sus ojos;  
me revuelco en un tálamo de punzantes abrojos,  
y sus labios lo truecan en deleite y ventura.

Y no encuentro esperanza, ni refugio ni asilo,  
y en mis noches, pobladas de febriles quimeras,  
me persigue la imagen de la Venus de Milo,  
con sus lácteos muñones, con su rostro tranquilo  
y las combas triunfales de sus amplias caderas.

¡Oh Señor Jesucristo, guíame por los rectos  
derroteros del justo; ya no turben con locas  
avideces la calma de mis puros afectos  
ni el caliente alabastro de los senos erectos,  
ni el marfil de los hombros, ni el coral de las bocas!

## **-XV-**

### A Némesis

Tu brazo en el pesar me precipita,  
me robas cuanto el alma me recrea,  
y casi nada tengo: flor que orea  
tu aliento de simún, se me marchita.

Pero crece mi fe junto a mi cuita,  
y digo como el Justo de Idumea:  
Así lo quiere Dios, ¡bendito sea!  
El Señor me lo da, Él me lo quita.

Que medre tu furor, nada me importa:  
puedo todo en AQUEL que me conforta,  
y me resigno al duelo que me mata;

Porque, roja visión en noche oscura,  
Cristo va por mi vía de amargura  
agitando su túnica escarlata.

## **-XVI-**

## Antífona

Anima loquens  
Para Antenor Lescano.

¡Oh, Señor! Yo en tu Cristo busqué un esposo que me quisiera;  
le ofrendé mis quince años, mi sexo núbil; violó mi boca,  
y por Él ha quedado mi faz de nácar como la cera,  
mostrando palideces de viejo cirio bajo mi toca.

¡Mas Satán me persigue y es muy hermoso! Viene de fuera  
y ofreciéndome el cáliz de la ignominia, me vuelve loca...  
¡Oh, Señor!, no permitas que bese impío mi faz de cera,  
que muestra palideces de viejo cirio bajo mi toca...

Ya en las sombras del coro cantar no puede mi voz austera  
los litúrgicos salmos, mi alma está estéril como una roca;  
mi virtud agoniza, mi fe sucumbe, Satán espera...  
¡Oh, Señor!, no permitas que bese impío mi faz de cera,  
que muestra palidez de viejo cirio bajo mi toca!

## -XVII-

A sor Quimera

Para Luis G. Urbina.  
Pallida, sed quamvis pallida pulchra tamen.

I

En nombre de tu rostro de lirio enfermo,

en nombre de tu seno, frágil abrigo  
donde en noches pobladas de espanto duermo,  
¡yo te bendigo!

En nombre de tus ojos de adormideras,  
doliente y solitario fanal que sigo;  
en nombre de lo inmenso de tus ojeras,  
¡yo te bendigo!

## II

Yo te dedico  
el ímpetu orgulloso con que en las cimas  
de todos los calvarios, me crucifico  
iluso ¡pretendiendo que te redimas!

Yo te consagro  
un cuerpo que martirio sólo atesora  
y un alma siempre oscura, que por milagro,  
del cáliz de ese cuerpo no se evapora...

## III

Mujer, tu sangre yela mi sangre cálida;  
mujer, tus besos fingen besos de estrella;  
mujer, todos me dicen que eres muy pálida,  
pero muy bella...

Te hizo el Dios tremendo mi desposada;  
ven, te aguardo en un lecho nupcial de espinas;  
no puedes alejarte de mi jornada,  
porque une nuestras vidas ensangrentada

cadena de cilicios y disciplinas.

## **-XVIII-**

El beso-fantasma

Para Rubén M. Campos.

Yo soñé con un beso, con un beso postrero  
en la lívida boca del Señor solitario  
que desgarró sus carnes sobre el tosco madero  
en el nicho más íntimo del vetusto santuario.

Cuando invaden las sombras el tranquilo crucero,  
parpadea la llama de la luz del sagrario,  
y agitando en el puño su herrumbroso llavero,  
se dirige a las puertas del recinto el ostiario.

Con un beso infinito, cual los besos voraces  
que se dan los amados en la noche de bodas,  
enredando sus cuerpos como lianas tenaces...

Con un beso que fuera mi palladium bendito  
para todas las ansias de mi ser, para todas  
las caricias bermejas que me ofrece el delito.

## **-XIX-**

A Felipe II



Para Rafael Delgado.

Ignoro qué corriente de ascetismo,  
qué relación, qué afinidad impura  
enlazó tu tristura y mi tristura  
y adunó tu idealismo y mi idealismo.

Más sé por intuición que un astro mismo  
ha presidido nuestra noche oscura,  
y que en mí como en ti libra la altura  
un combate fatal con el abismo.

¡Oh, rey; eres mi rey! Hosco y sañudo  
también soy; en un mar de arcano duelo  
mí luminoso espíritu se pierde,

y escondo como tú, soberbio y mudo,  
bajo el negro jubón de terciopelo,  
el cáncer implacable que me muerde.

**-XX-**

Anathema sit

Para Jesús Urueta.

I

Si negare alguno que Santa María,  
del Dios Paraclete paloma que albea,

concibió sin mengua de su doncellía,  
¡anatema sea!

Anatema los que burlan el prodigio sin segundo  
de la flor intacta y úber que da fruto siendo yema;  
que los vientres que conozcan, como légamo infecundo,  
no le brinde sino espurias floraciones.  
¡Anatema!

## II

Si alguno dijere que Cristo divino  
por nos pecadores no murió en Judea  
ni su cuerpo es hostia, ni su sangre vino,  
¡anatema sea!

Anatema los que ríen de oblaciones celestiales  
en que un Dios, loco de amores, es la víctima suprema;  
que no formen para ellos ni su harina los trigales,  
ni sus néctares sabrosos los viñedos.  
¡Anatema!

## III

Si alguno afirmare que el alma no existe,  
que en los cráneos áridos perece la idea,  
que la luz no surge tras la sombra triste,  
¡anatema sea!

Anatema los que dicen al mortal que tema y dude,  
anatema los que dicen al mortal que dude y tema;  
que en la noche de sus duelos ni un cariño los escude,

ni los bese la esperanza de los justos.  
¡Anatema!

## **-XXI-**

A Kempis

Sicut nubes, quasi naves, velut umbra...

Ha muchos años que busco el yermo,  
ha muchos años que vivo triste,  
ha muchos años que estoy enfermo,  
¡y es por el libro que tú escribiste!

¡Oh Kempis, antes de leerte, amaba  
la luz, las vegas, el mar Oceano;  
mas tú dijiste que todo acaba,  
que todo muere, que todo es vano!

Antes, llevado de mis antojos,  
besé los labios que al beso invitan,  
las rubias trenzas, los grandes ojos,  
¡sin acordarme que se marchitan!

Mas como afirman doctores graves,  
que tú, maestro, citas y nombras  
que el hombre pasa como las naves,  
como las nubes, como las sombras...

huyo de todo terreno lazo,  
ningún cariño mi mente alegra,  
y con tu libro bajo del brazo  
voy recorriendo la noche negra...

¡Oh Kempis, Kempis, asceta yermo,  
pálido asceta, qué mal hiciste!  
¡Ha muchos años que estoy enfermo,  
y es por el libro que tú escribiste!

## -XXII-

Poetas místicos

Para Jesús E. Valenzuela.

Bardos de frente sombría  
y de perfil desprendido  
de alguna vieja medalla;

los de la gran señoría,  
los de mirar distraído,  
los de la voz que avasalla.

Teólogos graves e intensos,  
vasos de amor desprovistos,  
vasos henchidos de penas;

los de los ojos inmensos,  
los de las caras de cristos,  
los de las grandes melenas:

mi musa, la virgen fría  
que vuela en pos del olvido,  
tan sólo embelesos halla

en vuestra gran señoría,

vuestro mirar distraído  
y vuestra voz que avasalla.

Mi alma que os busca entrevistos  
tras de los leves inciensos,  
bajo las naves serenas,

ama esas caras de cristos,  
ama esos ojos inmensos  
ama esas grandes melenas.

### **-XXIII-**

A la Católica Majestad de Paul Verlaine

Para Rubén Darío.

Padre viejo y triste, rey de las divinas canciones:  
son en mi camino focos de una luz enigmática  
tus pupilas mustias, vagas de pensar y abstracciones,  
y el límpido y noble marfil de tu testa socrática.

Flota, como el tuyo, mi afán entre dos agujones:  
alma y carne; y brega con doble corriente simpática  
para hallar la ubicua beldad en nefandas uniones,  
y después expía y gime con lira hierática.

Padre, tú que hallaste por fin el sendero, que, arcano,  
a Jesús nos lleva, dame que mi numen doliente  
virgen sea, y sabio, a la vez que radioso y humano.

Tu virtud lo libre del mal de la antigua serpiente,  
para que, ya salvos al fin de la dura pelea,  
laudemos a Cristo en vida perenne. Así sea.

## -XXIV-

Esquiva

Para M. Larrañaga y Portugal.

¡No te amaré! Muriera de sonrojos  
antes bien, yo que fui cantar maldito  
de blancas hostias y de nimbos rojos;  
yo que sólo he alentado los antojos  
de un connubio inmortal con lo infinito.

¡No te amaré! Mi espíritu atesora  
el perfume sutil de otras edades  
de realeza y de fe consoladora,  
y ese noble perfume se evapora  
al beso de mezquinas liviandades.

Mi mundo no eres tú: fueron los priores  
militantes, caudillos de sus greyes;  
el mundo en que, magníficos señores,  
fulminaron los Papas triunfadores  
su anatema fatal contra los reyes.

Fue la etapa viril en que se cruza,  
con Bayardo que esgrime su tizona,  
Escot que sus dialécticas aguza:  
la edad en que la negra caperuza  
forjaba el silogismo en la Sorbona.

Y no sé de pasión, y me contrista  
vibrar la lira del amor precario.

¡Sólo brotan mis versos de amatista  
al beso de Daniel, el simbolista,  
y al ósculo de Juan, el visionario!

## **-XXV-**

### Celoso

Bien sé, devota mujer,  
cuando te contemplo en tus  
fervores y celo arder,  
que no me puedes querer  
como quieres a Jesús.

Bien sé que es vano soñar  
con el edén entrevisto  
de tu boca, sin cesar,  
y tengo celos de Cristo  
cuando vas a comulgar.

Pero sé también que son,  
por mi mal y por tu daño,  
piedades y devoción,  
caretas con que el engaño  
te disfraza el corazón.

Y comprendo, no te asombre,  
que hay en tu espíritu dos  
cultos con un solo nombre,  
que rezas al hombre-Dios  
y sueñas con el Dios-hombre;

y el ardor de que me llenas

acabará por quemar  
todo el jugo de mis venas;

y, por no quererme amar,  
tú te vas a condenar  
y a mí también me condenas.

## **-XXVI-**

### Parábola

Jam Faetet  
Para Ezequiel A. Chávez.

Jesucristo es el buen Samaritano:  
yo estaba malherido en el camino,  
y con celo de hermano,  
ungió mis llagas con aceite y vino;  
después, hacia el albergue, no lejano,  
me llevó de la mano,  
en medio del silencio vespertino.

Llegados, apoyé con abandono  
mi cabeza en su seno,  
y él me dijo muy quedo: «Te perdono  
tus pecados, ve en paz; sé siempre bueno  
y búscame: de todo cuanto existe  
yo soy el manantial, el ígneo centro...»

Y repliqué, muy pálido y muy triste:  
-«¿Señor, a qué buscar si nada encuentro?  
¡Mi fe se me murió cuando partiste,  
y llevo su cadáver aquí dentro!»



«Estando Tú conmigo viviría...  
Mas tu verbo inmortal todo lo puede:  
dila que surja en la conciencia mía,  
resucítala, ¡oh Dios, era mi guía!»

Y Jesucristo respondió: -Ya hiede.

## -XXVII-

Al Cristo

Señor, entre la sombra voy sin tino;  
la fe de mis mayores ya no vierte  
su apacible fulgor en mi camino:  
¡mi espíritu está triste hasta la muerte!

Busco en vano una estrella que me alumbre;  
busco en vano un amor que me redima;  
mi divino ideal está en la cumbre,  
y yo, ¡pobre de mí!, yazgo en la sima...

La lira que me diste, entre las mofas  
de los mundanos, vibra sin concierto;  
¡se pierden en la noche mis estrofas,  
como el grito de Agar en el desierto!

Y paria de la dicha y solitario,  
siento hastío de todo cuanto existe...  
Yo, Maestro, cual tú, subo al Calvario,  
y no tuve Tabor, cual lo tuviste...

Ten piedad de mi mal; dura es mi pena;

numerosas las lides en que lucho;  
fija en mi tu mirada que serena,  
y dame, como un tiempo a Magdalena,  
la calma: ¡yo también he amado mucho!

## **-XXVIII-**

«Venite, adoremus»

Para Antonio Zaragoza.

Adoremos las carnes de marfiles,  
doremos los rostros de perfiles  
arcaicos: aristócrata presea;  
las frentes de oro pálido bañadas,  
las manos de falanges prolongadas,  
donde la sangre prócer azulea.

Venid, adoremos  
el arcano Ideal, compañeros.

Adoremos los ojos dilatados,  
cual piélago de sombras, impregnados  
de claridades diáfanas y astrales,  
los ojos que abrillanta el histerismo,  
los ojos que en el día son abismo  
los ojos que en la noche son fanales.

Venid, adoremos  
el arcano Ideal, compañeros.

Adoremos las almas siempre hurañas,  
las más silenciosas, las extrañas

que jamás en amores se difunden:  
almas-urnas de inmensos desconsuelos,  
que intactas se remontan a los cielos,  
o intactas en el cócito se hunden.

Venid, adoremos  
el arcano Ideal, compañeros.

¡Oh poetas, excelsos amadores  
del arcano Ideal, dominadores  
de la forma rebelde: laboremos  
por reconstruir los góticos altares,  
y luego a sus penumbras tutelares  
venid adoremos!

## **-XXIX-**

Incoherencias

Para José I. Bandera.

Yo tuve un ideal, ¿en dónde se halla?  
Albergué una virtud, ¿por qué se ha ido?  
Fui templario, ¿do está mi recia malla?  
¿En qué campo sangriento de batalla  
me dejaron así, triste y vencido?

¡Oh, Progreso, eres luz! ¿Por qué no llena  
su fulgor mi conciencia? Tengo miedo  
a la duda terrible que envenena,  
y me miras rodar sobre la arena  
¡y, cual hosca vestal, bajas el dedo!

¡Oh!, siglo decadente, que te jactas  
de poseer la verdad; tú que haces gala  
de que con Dios y con la muerte pactas,  
devuélveme mi fe, yo soy un Chactas  
que acaricia el cadáver de su Atala...

Amaba y me decías: «analiza».  
Y murió mi pasión. Luchaba fiero  
con Jesús por coraza, y en la liza  
desmembró mi coraza, triza a triza,  
el filo penetrante de tu acero.

¡Tengo sed de saber y no me enseñas;  
tengo sed de avanzar y no me ayudas;  
tengo sed de creer y me despeñas  
en el mar de teorías en que sueñas  
hallar las soluciones de tus dudas!

Y caigo, bien lo ves, y ya no puedo  
batallar sin amor, sin fe serena  
que ilumine mi ruta, y tengo miedo...  
¡Acógeme, por Dios! Levanta el dedo,  
vestal, ¡que no me maten en la arena!

**-XXX-**

Un Padrenuestro

Por el alma del rey Luis de Baviera. En el lugar de su tránsito. -  
Schlossberg. Reino de Baviera.

Aquí fue donde el rey Luis Segundo  
de Baviera, sintiendo el profundo

malestar de invencibles anhelos,  
puso fin a su imperio en el mundo.

Padre nuestro que estás en los Cielos.

Un fanal con un cristo, en un claro  
del gran parque, al recuerdo da amparo,  
y al caer sobre el lago los velos  
de la noche, el recuerdo es un faro.

Padre nuestro que estás en los Cielos.

En el lago tiritan las ondas,  
en el parque se mueren las frondas  
y ya muertas abaten sus velos:  
Que tristezas tan hondas... tan hondas...

Padre nuestro que estás en los Cielos.

¡Pobre rey de los raros amores!  
Como nadie sintió sus dolores,  
como nadie sufrió sus desvelos.  
Le inventaron un mal los doctores.

Padre nuestro que estás en los Cielos.

Su cerebro de luz era un foco;  
mas un nimbo surgió poco a poco  
de esa luz, y la turba, con celos  
murmuró: «Wittelsbach está loco.»

Padre nuestro que estás en los Cielos.

Sólo Wagner le amó como hermano,  
sólo Wagner, cuya alma-oceano  
su conciencia inundó de consuelos,  
y su vida fue un lied wagneriano.

Padre nuestro que estás en los Cielos,  
santificado sea el tu nombre,  
venga a nos el tu reino...

**-XXXI-**

En el camino

Me levantaré e iré a mi padre.  
Para Leopoldo Lugones.

I

### **Resuelve tornar al padre**

No temas, Cristo rey, si descarriado  
tras locos ideales he Partido:  
en mis días de lágrimas de olvido,  
ni en mis horas de dicha te he olvidado.

En la llaga cruel de tu costado  
quiere formar el ánima su nido,  
olvidando los sueños que ha vivido  
Y las tristes mentiras que ha soñado.

A la luz del dolor que ya me muestra  
mi mundo de fantasmas vuelto escombros,  
de tu místico monte iré a la falda,

con un báculo: el tedio, en la siniestra;

con andrajos de púrpura en los hombros,  
con el haz de quimeras a la espalda.

## II

### **De cómo se congratularán del retorno**

Tornaré como el pródigo doliente  
a tu heredad tranquila; ya no puedo  
la piara cultivar, y al inclemente  
resplandor de los soles tengo miedo.

Tú saldrás a encontrarme diligente;  
de mi mal te hablaré, quedo, muy quedo...  
y dejarás un ósculo en mi frente  
y un anillo de nupcias en mi dedo;

y congregando del hogar en torno  
a los viejos amigos del contorno,  
mientras yantan risueños a tu mesa,

clamarás con profundo regocijo:  
«¡Gozad con mi ventura, porque el hijo  
que perdido llorábamos, regresa!»

## III

### **Pondera lo intenso de la futura vida interior**

¡Oh, sí! Yo tornaré; tu amor estruja  
con invencible afán al pensamiento,  
que tiene hambre de paz y de aislamiento

en la mansa quietud de la cartuja.

¡Oh, sí! Yo tornaré; ya se dibuja  
en el fondo del alma, ya presiento  
la plácida silueta del convento  
con su albo domo y su gentil aguja...

Ahí, solo por fin conmigo mismo,  
escuchando en las voces de Isaías  
tu clamor insinuante que me nombra,

¡cómo voy a anegarme en el mutismo,  
cómo voy a perderme en las crujiás,  
cómo voy a fundirme con la sombra!

## **-XXXII-**

Hymnus

Para Francisco de P. Taboada.

Magnus honor, magna gloria  
Te adamare, omnia creata  
judicare transitoria.

Felix anima ac beata  
quae de mundo se ipsa cavet  
et solatia sola habet  
in Te, Redemptor peccata.

Rex caelestis, Vir doloris,  
benedictus sis, quia estis  
Cum Maria fonte amoris...  
Vir doloris, Rex caelestis.



## Ultima verba

El alma y Cristo

El alma

-Señor, ¿por qué si el mal y el bien adunas,  
para mí solo hay penas turbadoras?  
La noche es negra, pero tiene lunas;  
¡el polo es triste, pero tiene auroras!  
El látigo fustiga, pero alienta;  
el incendio destruye, pero arde,  
¡y la nube que fragua la tormenta  
se tiñe de arrebos en la tarde!

Cristo

-¡Insensato! Y yo estoy en tus dolores,  
soy tu mismo penar, tu duelo mismo;  
mi faz en tus angustias resplandece...  
Se pueblan los espacios de fulgores  
y desgarran sus velos el abismo.

El alma embelesada

-¡Luz...!

Cristo

-Yo enciendo las albas.  
¡Amanece!



# LAS VOCES

## DE LOS POEMAS PANTEISTAS

Las transgresiones del rey de la creación, apenas a la creación entera. Quién sabe si éste es el secreto de la expresión pensativa de la Naturaleza, de la triste austeridad de las tardes y de la lejana melancolía de las estrellas...

Elevaciones (Del mismo autor).

### I

El escenario es un gran valle, empenachado de árboles, exhuberante de cálices, endiamantado de fuentes. Todo palpita ; la imagen de las nubes en las fuentes, el rocío en los cálices, en los árboles los nidos. Cuando el sol revienta como un enorme florecimiento escarlata en la palidez lejana y dorada del orto, cada rama es una guzla, cada flor es un joyel, cada fuente es una fuga de záfiro.

La Naturaleza está como glorificada en el valle. Diríase la aristocracia de la flora en un Tabor edénico. Una expresión enigmática surge y resalta en todas las cosas, algo como la claridad de una conciencia que vigila, algo como el misterio de un pensamiento y de una voluntad que, aunque incógnitos, transpiran y se denuncian. Se presiente que los pétalos ven, que las fuentes, temblorosas de ninféas, de nelumbios y de lotos, ven, que las frondas ven que una alma arcana, de esencia indecible, pero consciente en absoluto, piensa, sueña, ora, al amparo y bajo la

caricia mortal del cielo; se adivinan diálogos inefables entre los corimbos que se estremecen y las lejanas nubes romeras; se siente uno mirado y seguido por seres no previstos.

Alguien, lúcido y mudo, está ahí bajo el cobre radiante del sol o bajo la plata trémula de las estrellas.

Cuando Ángel aparece, aquellas individualidades en plena expansión matinal, tórnanse agresivas. La angudeza de un espíritu advertiría un cambio en todas las cosas, un semblante hostil, una fisonomía que, aunque recóndita, deja translucir protestas.

Ángel, después de una noche mas de amor y de exceso, entra pausadamente desde las indecisas penumbras del fondo.

*ÁNGEL:*

Hoy como ayer, llevando la garra de un castigo por donde quiera. ¡ Cuánto se tarda mi ataúd!

Al despertar, mi angustia se despertó conmigo; dormí, pero a mi lado velaba mi inquietud.

Y siempre la voz esa que me habla con enojos, que habita en lo más hondo del ánimo y que escucho con miedo...

*UNA FUENTE, a otra fuente:*

Mira, hermana, sus párpados qué rojos: parecen los de un hombre que se desvela mucho...

*ÁNGEL:*

Hoy como ayer, huyendo los sobrenaturales avisos, que condenan los goces de que muero. Remanso, una limosna de tu agua, tus cristales refrescarán mis ojos sonámbulos.

*EL REMANSO, voz que como todas las otras no cabe en la pauta humana:*

NO quiero!

*ÁNGEL, inclinándose para recoger el agua que resbala de sus manos y huye:*

Remanso, tengo fiebre y envidio tu frescura.

*UNA ONDA a otra onda:*

Esquívate, no dejes que tu vaivén se aquiete.

*ÁNGEL:*

Remanso, algunas gotas para mi calentura.

*EL REMANSO:*

NO quiero!

*VOCES:*

Vete, vete!

*ÁNGEL:*

Hoy como ayer, despierto con hambre de la aurora  
que a menos traza nimbos sobre mi frente mustia.

*UN LIRIO a una azucena:*

Hermana, mira al hombre qué pálido está ahora.

*ÁNGEL:*

Tres somos que no duermen jamás: mi veladora,  
mi péndulo y mi angustia.

...¡He ahí un rosal ! al menos aspiraré su aroma  
y beberé el aljófara sutil que la salpica:

Mi lengua es una fragua...

*LA ROSA, reteniendo su aliento y desenvainando una espina:*

Malvado, Toma ¡ Toma !

*ÁNGEL:*

Me has hecho mal y escondes tu esencia:

*VARIAS VOCES a la rosa:*

Pica ! Pica !

*ÁNGEL:*

Hoy como ayer sin ruta ni brújula en la vida:  
me asusta mi futuro me apena mi pasado...

*UN PAJARO a otro:*

Hermano, escucha, ¿no oyes qué voz tan desabrida?  
parece que ha llorado...

*ÁNGEL, viendo las dos aves:*

Dos pájaros! quién sabe si asiendo sus dispersos  
gorjeos, forme un ramo de místico regalo.

*LOS PÁJAROS:*

— Es uno de nosotros: es uno que hace versos.

— ¿Qué dice?

— Que cantemos...

— No cantes, es muy malo.

*ÁNGEL:*

Hoy como ayer, tostado de sol en un paraje  
desierto cuya arena se arremolina y treme.  
Oh frondas, un amparo...

*UNA RAMA a otra:*

¡ Recoge tu follaje!

¡ Que exhale la solana sus vahos y lo queme!

*VARIAS VOCES:*

¡ Ladrón! ¡ladrón!

*ÁNGEL:*

Diría que surgen de mi voces...

*LAS VOCES:*

¡ Ladrón!

*ÁNGEL:*

Gritos que ahogan la voz de mis congojas.

*LAS VOCES:*

¡ Ladrón!

*ÁNGEL:*

¡ Las cosas hablan!

*LAS VOCES:*

¡ Ladrón! ¿No nos conoces?

¡Pues somos la divina creación a quién enojas!

*ÁNGEL:*

Acaso las vigiliadas escancian la locura...

¡ Rendido estoy! Oh césped, anhelo tu blandura,  
me dormiré en tu almohada, concédeme un beleño...

Mis párpados se cierran...

*LAS MALEZAS entre sí:*

Eriza tus rastrojos,

esgrime tus espinas, engrifa tus abrojos,

que sienta picazones y se le vaya el sueño.

*UNA ROSA, empinándose sobre su tallo y mirándole fijamente:*

Devuélveme el rosado de tu epicúrea boca,

que me hace falta para las hojas que elaboro.

*UN VENENO:*

¡ Ladrón! se están secando las urbres de mí roca,

rotórname las aguas amargas de tu lloro.

*UNA TÓRTOLA:*

Devuélveme el lamento de tu alma atribulada:

Lo necesito para mi sollozar sencillo.

*UNA ESTRELLA:*

La chispa de mi fuego que roba tu mirada

soberbia, me hace falta para aumentar mi brillo.

*UN PAJARO:*

Puesto que en arrastrarte no más cifras tu empeño  
y hacia el instinto a cada conciliación resbalas.  
Devuélveme el inútil empuje de tu ensueño  
para aumentar la fuerza divina de mis alas.

*ÁNGEL, presa ya del desvarío encarándose con las cosas:*

¡ Todo me increpa! Nadie mi agitación ensalma...  
Criaturas, soy el amo del mundo y os desprecio;  
¡ vosotras sois las cosas efímeras, sin alma!

*VOCES IRÓNICAS:*

¡ Qué necio!

*UNA voz:*

Desprecio de los fuertes por los que ven pequeños,  
porque su esencia ignoran: desdenes visionarios.  
¿Tú sabes por ventura qué plétora de empeños,  
qué atroz perseverancia de anhelos y de ensueños  
formaron nuestras almas al fin de milenarios?

*OTRA voz:*

¿ Ignoras que el anhelo de un órgano lo crea?  
Cantar el agua quiso y un día fué arroyuelo,  
pensar quiso el instinto y al fin tornóse idea,  
la escama volar quiso, pidiólo al Dios que crea  
las alas, y hecha pluma de cóndores, fué al ciclo.

*OTRA voz:*

Las flores y las faunas después de un ciclo lento  
de aspiración informe, seatimos con profundos  
pasmos en nuestra oscura conciencia en movimiento  
brotar como un retoño de luz el pensamiento  
y unir sus vibraciones al ritmo de los mundos.



*OTRA voz:*

¡ Qué no tenemos alma! Tú en cambio qué haces de ella  
La atrofias, y nosotras que vamos hacia los  
futuros ávatares, miramos como huella  
tu instinto en tu cerebro las trazas de tu estrella,  
los rastros de tu origen, ¡ la imagen de tu Dios!

*OTRA voz:*

Mañana, cuando inútil su germen ya marchito,  
los astros se deshojen como pálidas rosas,  
las cosas, vueltas almas, irán al infinito,  
quedándose en la nada las almas vueltas cosas.

*EL VIENTO:*

¡ Aléjate llevando tu infamia y tu castigo,  
usurpador, en tanto que llega tu ataúd!

*ÁNGEL, abrumado, con la obsesión de una frase maquinal:*

Me desperté y la angustia despertó conmigo;  
dormí, pero a mi lado velaba la inquietud...  
( Se aleja vencido y váse perdiendo lentamente en el claro-oscuro  
del fondo).

## II

*Las flores son seres superiores que han realizado el ensueño de  
Budha, no desear nada, soportando todo, absorberse en si mismas  
hasta la voluntaria inconsciencia.*

*Strindberg*

El mismo escenario. Mas ahora un apaciguamiento divino cae sobre  
todas las cosas. Algo de la inefable resignación de la Naturaleza,  
ante el sol, que se desangra en agonía soberana y mansa. Alguien

medita y ve entre la luz que se va y la sombra que llega. Las flores, las frondas, las fuentes, tienen fisonomías que el misterio de la noche que viene evaguce o determina. Pero una inmensa palidez ha subsistido a la hostilidad anterior. La agredón triunfal de la flora bajo la plenitud de la vida matinal y meridiana, ha ido volviéndose melancolía blanda, austeridad suave.

Se adivina que el valle piensa en Dios. Sobre las montañas lejanas, que parecen desprenderse del propio azul del cielo, como si una tijera enorme las hubiese recortado en siluetas ondulantes. Vésper radia como una hostia de paz y una luna afilada y misteriosa, traza, entre la tarde que mucre y la aurora que vendrá, su melancólico paréntesis de cuarzo.

Ángel llega lentamente por el fondo. En sus cabellos, ya grises, tiembla la púrpura del poniente. Su mirada es triste, pero serena, con la serenidad del que, pesaroso por las viejas transgresiones pero desasido ya de todo, se acerca a las lindes de la vida, lleno de piedad y de resignación.

Amó, delinquirió, sufrió... Ahora espera. La tarde está en su espíritu como en la Naturaleza; la tarde, que llora las risas de la mañana, la tarde que torna pensativa a las almas, las bestias y las flores, la tarde, pórtico de las estrellas, vestíbulo del silencio y de la eternidad.

*EL ALMA DE LA TARDE, a Ángel:*

Yo soy meditabunda porque sé muchas cosas:  
la meditación a la piedad me inclina.

¿ Quieres rosas? pues corta mis desmayadas rosas,  
¡ no tienen ni una espina!

Yo soy contemplativa porque sé muchas cosas.

¿ Quieres lirios ¿ pues toma mi estrella vespertina.

*ÁNGEL:*

¡ Oh Tarde! manso ensueño de la Naturaleza,  
a tí de lo profundo clamo, alma parens mía,  
( De profundis clamavi a te), dura es la vía,  
madre, tengo tristeza,

mi espíritu está lleno de tu melancolía.  
Oh Tarde, manso ensueño de la Naturaleza,  
de profundis clamavi a te, alma pareas mía...  
¡ Tengo mucha tristeza !

Los seres me rechazan. ¿ No ves como me acosa  
con sus iras la hostil reina Naturaleza ?  
Las aves tienden nido, guarida la raposa  
¡ y yo no tengo donde reclinar mi cabeza  
Demeter, mi madrastra, con sus iras me acosa!  
De profundis clamavi a te. Tengo tristeza...  
¿ Por qué me increpa todo? ¡Pequé porqué he vivido..  
( Alma parens, «los pájaros del cielo tienen nido» ).  
¿ Por qué tan ruda inquina  
de parte de las cosas?

#### *LA TARDE:*

¿ Quieres flores? pues corta mis flores misteriosas.  
¿ Quieres lirios ? aspira mi estrella vespertina.  
...Mas fúndete en mi arcano, disuélvete en mis rosas,  
alumbra con mis lirios y sabrás muchas cosas :  
mis rosas y mis lirios no tienen ni una espina.

#### *LAS FUENTE a Ángel:*

Perdóname, fui mala, pero mi espejo ingrato  
grato será y sabrosa mi agua que no bebiste.  
Asómate a mi espejo, quiero hacer tu retrato;  
...pero sonrío, ¡ mira, que no me salga triste!  
¡ Asómate! ¿ no ves los astros? Sus centellas  
nacen al propio tiempo en enjambre divino  
aureolaré tu rostro con resplandor de estrellas  
como el de un santo bizantino.  
...Pero fúndete en mi agua, ¡ diluyete en mi seno!  
vivir, obrar, es malo; disolverse... ¡eso es bueno!

#### *LAS FLORES:*

« Las flores realizamos en la vida sañuda

un intento divino, por misterioso modo:  
no anhelar nunca nada, mas soportarlo todo,  
absorberse en sí mismo con voluntaria y muda  
inconsciencia... Este es el ensueño de Budha:  
No anhelar nunca nada, mas soportarlo todo ». .  
Perdona las palabras aquellas vagarosas.  
que te dieron martirios.  
Si quieres, premiaremos tus horas dolorosas  
poniendo entre los labios de tu musa más rosas,  
en tu tez más azaleas y en tu frente más lirios.  
...Pero ven con nosotras mejor, sé alveolo, yema,  
disuélvete. Ser flor es la virtud suprema.

### *LOS PÁJAROS:*

¡ Ya no solloces, canta!  
¿Verdad que nos perdonas la rebelión? Divinos  
trinos enseñaremos a la ideal garganta  
de tu musa: ¡ el secreto de todos nuestros trinos!  
Mas... sé como nosotros, que muerto ya, tu anhelo  
revivirá en dos alas para escalar el cielo.  
Dos alas que una alegre palpitación levanta,  
que, trémulas de amores en su celeste ruta,  
retornan a los nidos como en pos de una fruta...  
(un nido es una fruta misteriosa que canta).

### *EL VIENTO:*

¡Canta! en mis impalpables alas fue tu lamento  
de ayer, e irán tus cánticos de hoy. ¡ Nada persiste  
en mí! ¿Por qué mis ecos te pusieron tan triste?  
Mi voz, amarga o dulce, sólo es la voz del viento...  
Mas disuélvete, amigo, en polvo, a fin de que peregrines conmigo.  
Yo llevaré conmigo tu fósforo y tus gases.  
Ya es tiempo de que pases, ya es tiempo de que pases...

### *UNA voz:*

Es pecado vivir nuestra breve jornada  
sin dar al universo toda nuestra alma en cada

hora de nuestros días amargos o risueños;  
pecado ser como esas infantas de balada  
que absortas en el vago ritual de sus ensueños,  
sonámbulas y frías,  
caminan por los limbos de góticas mansiones,  
sin imprimir su huella, como hechas de abstracciones,  
sin proyectar su sombra sobre las galerías...

*VARIAS VOCES:*

- Yo vuelo.
- Yo perfume.
- Yo calmo las congojas de la sed.
- Yo ilumino las nubes de oro y gualda.
- Yo arrullo a mis polluelos.
- Y yo hago de las hojas para cantar a Mayo, mil lenguas de esmeralda.

*LOS ASTROS:*

FloreCIMietos del vacío  
somos nosotros, alabastros  
liliaies,  
almas del éter, astros  
inmortales.

*VARIAS VOCES:*

- La paz está en nosotras las que tú llamas cosas,  
radia con las estrellas, revienta con las rosas.
- Busca el quieto walhalla en que se encierra,  
la vida sin deseos, sin amores  
y ama tus paraísos interiores  
sobre todas las cosas de la tierra.
- Perfuma  
con los lirios, revuela  
como las mariposas,  
rízate con la espuma...
- Medita con las tardes, funde tu alma con ellas,  
florece con la primavera y con las estrellas.

— Suspira con la honda  
voz de la noche, amasa  
con ella tus misterios, palpita con la onda  
y pasa con el viento que pasa...  
— Ruge con los ignotos  
mares;  
busca un santo capullo para tus avatares,  
arrulla con las tórtolas, olvida con los lotos...



*Esta noche arden hogueras  
Y los lobos no vendrán!  
Viejo estribillo.*

*Oportet nasci denuo.  
Es preciso renacer.  
Cristo a Nicodemo.*

La sombra empieza a invadir la escena; se acentúa el misterio. No lejos brilla una hoguera encendida por los pastores para congregar cerca de ella sus ganados. Los pastores sueñan a distancia sus cuernos, cuyos ecos se dilatan por la infinita serenidad de la noche. Unas pastorcillas, cogidas de la mano, danzan en rededor del fuego y rumor de sus cantares va invadiendo la soledad de no sé que unciosa melancolía. Ángel, sentado al pie de un árbol, fija sus ojos como hipnotizado, en el claro vivo de la fogata.

**LAS PASTORCILLAS:**

Dancemos! alalú... los prados, rojos  
con nuestro fuego están.

Alalú... ¡como alegran ardiendo los abrojos!  
Los lobos no vendrán...

Alalú, alalú...  
Los lobos no vendrán...

*LAS VOCES, a Ángel:*

—Medita con las tardes,  
funde tu alma con ellas,  
florece con la primavera y con las estrellas. — Perfuma  
con lo lirios, revuela  
como las mariposas,  
rízate con la espuma,  
revienta con las rosas...

*LAS PASTORCILLAS:*

Dancemos ¡ cuan bellas  
las llamas! Se dijera  
que hemos hecho una hoguera  
con um montón de estrellas.  
¡ Dancemos! alalú... Los prados, rojos  
con el incendio están.  
¡Cómo alegran ardiendo los abrojos !  
¡Los lobos no vendrán !

*LAS VOCES, a Ángel:*

— Suspira con la honda  
voz de la noche, amasa  
con ella tus misterio, palpita con la onda  
y pasa con el viento que pasa..., — Ruge con los ignotos  
mares  
busca un santo capullo  
para tus avatares,  
arrulla con las tórtolas,  
¡ olvida con los lotos!

*ÁNGEL:*

Oh madre Naturaleza,  
quiero en tí fundir mi mal.  
Estoy ebrio de tristeza,

de una tristeza mortal...  
Ya me invade el hondo anhelo  
de huir con las mariposas,  
de perfumar con las rosas,  
de fulgurar con el cielo.  
Mis horas tristes son robos  
al alma eterna de Pan...

*LAS PASTORCILLAS, alejándose al encuentro de los pastores que  
sonando sus cuernos vienen hacia la hoguera:*

Alalú, los lobos  
no vendrán... »

*Ángel:*

Quiero hervir con el torrente,  
rugir con el mar ignoto...  
Quiero olvidar con el loto,  
quiero soñar con la fuente.  
¡ Quiero en supremos arrobos  
fundir en tu ser mi afán!

*LAS PASTORCILLAS, más lejos:*

¡Alalú, alalú, los lobos  
no vendrán!

*Ángel:*

Quiero no tener deseos  
como las flores, pasar  
como el viento, en los gorjeos  
de las aves gorjear...  
Ser un alma en tu  
alma divina en que están  
los fiats. Santa eres tú.  
¡ Fuego, abrázame!

*LAS PASTORCILLAS, muy lejos:*

Alalú...



Esta noche no vendrán.

ÁNGEL, con la mirada fija en las llamas, como atraída por una fuerza incontrarrestable, se arroja en la hoguera.

**FIN**

**¡Gracias por leer este libro de  
[www.elejandria.com](http://www.elejandria.com)!**

**Descubre nuestra colección de obras de dominio  
público en castellano en nuestra web**